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Os Contos da Dona Terra, agora reeditados com um novo grafismo, abrem-nos 
as portas da imaginação, da ciência, da criatividade, da solidariedade,  
da acção.

Este livro é um livro único porque os seus autores, sendo cientistas, suscitam 
o nosso interesse para querer saber mais sobre o Planeta “Azul”: esta Terra 
magnífica mas tão frágil se não soubermos cuidar dela.

O futuro do nosso Planeta, como todos sabemos, depende de nós! De todos nós! 
Grandes e pequenos... Cidadãos de Lisboa ou de qualquer outra parte do Mundo. 

Mas “Cuidar da Terra”, é também cuidar do espaço em que habitamos:  
o nosso Jardim, a nossa Escola, o nosso Bairro, a nossa Casa, a nossa Cidade… 

É deixarmo-nos surpreender pela diversidade de espécies de flora e fauna
que povoam o Parque de Monsanto: seja pelo voo das Aves ou pelo canto
característico das Carriças, seja pela cor do Pisco-de-peito-ruivo, pela habitual 
presença irrequieta do Melro-preto, ou pela «traquinice» do Esquilo Vermelho, 
que com a sua cauda peluda e insinuante, “trepa” pelos pinheiros…, e pelos 
sonhos da nossa infância!

É ainda acompanhar a simples agitação de uma borboleta que, por breves 
instantes, saltita entre os coloridos e perfumados frutos e legumes 
frescos que, aos sábados, no Mercado Biológico, do renovado 
Jardim do Príncipe Real, aproximam os Lisboetas do mundo rural.

É ganhar novas “forças”, no despertar primaveril 
dos Jacarandás que habitam algumas 
ruas e avenidas inspirando poetas 
e cantores, ou outras árvores de 
múltiplas cores (Olaias, Freixos, 

Tílias, Carvalhos - Alvarinhos, Plátanos…) que se insinuam altivas e livres tam-
bém por Praças, Largos, Jardins e Miradouros da Cidade.

É, igualmente, se quisermos, olhar mais longe e “mergulhar” na nossa história 
ou desfrutar a frescura de um Rio, esse Tejo que suaviza e “ilumina” a nossa 
Lisboa, convidando-nos a aproximar da zona ribeirinha, seja passo a passo, 
seja em corrida ou a andar de bicicleta, desde Belém à Praça do Comércio.

Os Contos da Dona Terra mostram-nos, enfim, histórias verdadeiras para 
compreendermos melhor a importância de agirmos em defesa da sua 
diversidade biológica! Trata-se, portanto, de um livro que nos leva a “viajar” 
pelas Ciências da Terra. Comecemos, pois, essa jornada! Pelos inúmeros rios, 
animais, pedras e plantas. Ousemos acercarmo-nos mais frequentemente do 
património natural, das paisagens, dos parques, das áreas protegidas... e sem 
nunca esquecer os espaços verdes da nossa Cidade!

António Costa
Presidente da Câmara Municipal de Lisboa

MENSAGEM DA Camara 
municipal De lisboa
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Que os animais falavam, já todos sabíamos. E as pedras? E os rios? E será que 
o próprio planeta Terra não fala? Se falasse, o que é que diria?

Este é o ponto de partida do projecto abraçado por três académicos, oriundos  
de diferentes áreas científicas, que resolveram escrever dez contos sobre 
algumas das temáticas ambientais de relevância social que preocupam actu-
almente a Humanidade.

Tais preocupações vão ao encontro dos objectivos traçados pela Década  
das Nações Unidas da Educação para o Desenvolvimento Sustentável 
(2005-2014), no qual se inseriu o Ano Internacional do Planeta Terra – AIPT 
(2007-2009) – iniciativa que pretendeu dinamizar as Ciências da Terra a 
favor de uma sociedade mais segura e sustentável e o Ano Internacional da 
Biodiversidade - AIB (2010), cujo principal objectivo é encorajar e sensibilizar 
as pessoas para descobrirem a Biodiversidade que nos rodeia, compreender 
o seu valor, a nossa relação com ela e as consequências da sua perda.
 
A fim de contribuir para a dinamização das temáticas do AIPT e dos objecti-
vos do Ano Internacional da Biodiversidade, em Portugal, a Comissão Nacio-
nal da UNESCO, constituiu formalmente o Comité Português Planeta Terra 
(www.comiteplanetaterra.org) e o Comité Português para a Biodiversidade 
(www.portugalbiodiversidade.org).

Em ambos os casos, múltiplas instituições, públicas e privadas, oriundas dos 
sectores académico, político, empresarial, ambiental, educativo, etc., aderiram 
aos Comités, comprometendo-se a implementar projectos de investigação 
e de divulgação dos objectivos quer do AIPT, quer do Ano Internacional da 
Biodiversidade. 

As actividades dos dois Comités deram lugar a uma vasta troca de experiên-
cias e de boas práticas com efeito multiplicador, com efectivas parcerias  

e sinergias que muito têm contribuído para a dinamização dos objectivos da 
Década das Nações Unidas da Educação para o Desenvolvimento Sustentável.
 
Destaco aqui, a profícua parceria entre a Comissão Nacional da UNESCO,  
o Comité Português Planeta Terra, o Comité Português para a Biodiversidade 
e a Câmara Municipal de Lisboa, que permitiu uma nova reedição deste livro.

Realço, igualmente, o espírito criativo e voluntário dos autores que, desta 
forma, contribuíram para a sensibilização de uma população mais jovem para 
as temáticas da referida Década, estimulando uma reflexão sobre possíveis 
soluções, e dinamizando, assim, processos de mudança tão necessários para 
um desenvolvimento sustentável.

Espero que os “Contos da Dona Terra” permitam levar mais longe a mensa-
gem da Década, valorizando o papel da educação na formação de atitudes, 
valores e comportamentos, necessários para a construção de um futuro  
sustentável, estimulando o interesse da sociedade 
pelas temáticas aqui focadas e“… com a vantagem 
de Dona Terra assim manter a casa bem limpa e 
de o Homem não precisar de lhe assaltar 
a despensa a toda a hora…”.

Fernando Andresen Guimarães
Presidente da Comissão Nacional da UNESCO 

MENSAGEM DA COMISSaO 
NACIONAL DA UNESCO
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Dona Terra é um planeta muito antigo, 
que vive num bairro muito conhecido do 
Universo, o Sistema Solar. Dona Terra foi 
viver para aquele bairro há muito tempo, 
seguramente há muitos milhares de  
milhões de anos. Foi há tanto tempo  
que ela já nem se lembra muito bem  
como tudo aconteceu.

Dona Terra gosta muito de viver no 
Sistema Solar. “Tenho bons vizinhos”,  
diz ela sorrindo para a Lua, a vizinha do 
lado. “Mas o meu vizinho preferido é o Sol”, 
acrescenta, “sem ele não poderia viver”.

E é bem verdade. O Sol dá a energia de 
que Dona Terra precisa para funcionar.  
Se Dona Terra tem flores no jardim,  
é porque o Sol lhe manda a luz para elas 
crescerem. Mas não só. É a energia do Sol 
que faz mover os ventos e as correntes 
dos oceanos, e que aquece a superfície  
de Dona Terra, o que lhe permite ter  
muitos animais e plantas em casa.

“Já tive mais”, diz ela, “e bem esquisitos”. 
Dona Terra aproveita para mostrar o seu 
álbum de fotografias, onde guarda as 
memórias em pedra de muitos animais 
e plantas que já hospedou em sua casa.

Abre o álbum e, em cada página, em vez de 
uma fotografia tem um fóssil, muito bem 
colado à página. E começa a contar: “Estas 
são as trilobites, muito parecidas com as 
baratas de hoje, só que viviam no mar”. 

dona
terra

Maria Helena Henriques
ilustração: Maria Lebre de Freitas | Designways

12- 13



Dona Terra tem saudades das trilobites. 
Viveram na sua casa durante quase 
300 milhões de anos. Depois desapa-
receram, tal como os dinossauros, que 
também viveram em casa de Dona Terra 
depois disso.

“É que, de vez em quando, eu tenho de 
fazer mudanças em casa”, diz Dona Ter-
ra, para explicar o desaparecimento de 
muitos outros organismos que constam 
do seu álbum de recordações. “Mudo os 
oceanos para o lugar dos continentes, 
os continentes para o lugar dos oceanos, 
e os meus hóspedes às vezes não se 
adaptam, e vão-se embora”, acrescenta.

É que Dona Terra, apesar da sua idade 
avançada, é um planeta muito activo, 
que adora mudanças. “Adoro mudar o 
pavimento dos oceanos”, diz entusias-
mada. E mostra alguns locais dos 
fundos oceânicos do planeta onde, à 
mesma velocidade com que crescem 
as nossas unhas, ela cria um novo fundo. 
“E nos continentes, quando já não 
tenho onde os arrumar, encaixo-os uns 
em cima dos outros”, acrescenta Dona 
Terra, mostrando a arrumação que deu 
à cordilheira dos Himalaias, uma imensa 
pilha de montanhas que já chega quase 
ao tecto do mundo.

Às vezes cai tudo ao chão e pimba, 
“lá vai mais um sismo!”, diz Dona Terra, 
com ar travesso, bem diferente da cara 

que faz quando está zangada e explode num tremendo vulcão, 
lançando chispas de lava vermelha pelos ares.

Tirando esses momentos de maior agitação, Dona Terra faz a sua 
vidinha de rotina. De manhã, acorda, abre as janelas e deixa ilumi-
nar o planeta. Os rios transportam os grãos de areia para o mar, 
de noite e de dia. Os ventos do deserto e os glaciares das terras 
altas, também trabalham sem parar. Mas a maior parte dos 
animais e das plantas só funcionam de dia. Precisam da luz solar 
para procurar comida e para se defenderem dos predadores.

“O pior é o Homem”, diz Dona Terra. “É o hóspede que mais dores  
de cabeça me dá”, lamenta. O Homo sapiens apareceu no 
planeta há cerca de 150.000 anos, mas nos últimos 2 séculos 
desarrumou-lhe a casa toda.

“Foi quando descobriu os meus tesouros, que este desatino 
começou”, diz Dona Terra com uma profunda tristeza. Primeiro, 
descobriu o carvão que Dona Terra guardava com tanto cuidado 
há milhões de anos nas caves do planeta.

Inventou máquinas a vapor para tudo e mais alguma coisa, que 
gastaram quase todo o carvão de Dona Terra. “Eu bem avisei”, 
diz ela muito decepcionada, ainda se lembra de ter dito aos 
comboios para reclamarem “Pouca Terra, pouca Terra”, na espe-
rança de que os seus maquinistas parassem para pensar. Mas 
o Homem não ligou nenhuma às reservas de carvão que Dona 
Terra tinha na despensa e que estão já quase esgotadas.

Depois, o Homem descobriu o petróleo e o gás natural, e a coisa 
ainda foi pior. “Tenho a casa cheia de fumo e um grande buraco 
no tecto”, reclama Dona Terra. E também as reservas de petróleo 
e gás natural estão quase a esgotar-se, sem que Dona Terra 
tenha tempo de produzir mais. Isto porque os combustíveis  
fósseis levam milhões de anos a formar-se e o Homem gastou 
tudo num instante, na gasolina e no plástico.
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“Não sei o que vai ser da humanidade no futuro”, 
diz Dona Terra, “nem de mim!”. E tudo isso sem 
necessidade nenhuma, porque existem muitas 
fontes de energia no planeta que permitem ao 
Homem fazer tudo aquilo que ele faz com o pe- 
tróleo. São fontes inesgotáveis e não-poluentes. 
Dona Terra apressa-se a descrevê-las: “A energia 
do Sol, do vento e da água pode ser transformada, 
da mesma forma que a energia dos combustíveis 
fósseis, e fazer mover motores da mesma manei-
ra que o petróleo”. Com a  vantagem de Dona 
Terra assim manter a casa bem limpa e de  o 
Homem não precisar de lhe assaltar a despensa 
a toda a hora.

“E é isso que o Homem vai acabar por fazer,  
tenho a certeza”, diz Dona Terra que, apesar  
de tudo, tem um grande fraquinho pela espécie 
humana. “Alguns seres humanos portam-se mal 
comigo”, acrescenta Dona Terra, “aproveitam-se 
do meu volfrâmio para fazerem bombas e cuidam 
mal os meus solos e a minha água, o que lhes 
tem trazido muitas desgraças”, afirma com  
alguma mágoa. “Mas há outros que me compre-
endem tão bem”, diz, orgulhosa. “Até inventaram 
uma ciência só para mim: a Geologia”.
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a escola 
de mohs
Maria Helena Henriques
ilustração: Maria Lebre de Freitas | Designways

No Reino Mineral havia uma escola muito conhecida, a escola 
de Mohs, onde a palavra de ordem era dureza. Os alunos, que 
eram minerais, aprendiam da forma mais dura como resistir ao 
choque entre diferentes cristais, ou como os evitar, para não 
ficar com marcas nas faces. A risca de um mineral duro na face 
de outro, mais frágil, era para o resto da vida, e isso nenhum 
queria ter. Não havia nada mais triste do que um cristal baço, 
de arestas ratadas, a desfazer-se em pó, a quem ninguém 
saberia dar um nome.

O diamante era o mineral 
mais arrogante da escola 
e só se dava com o grupo 
dos minerais nativos, 
como o ouro ou o ferro. 
Era feito de carbono 
puro, e isso para ele  
representava dureza, 
mas sobretudo nobreza 
mineralógica. “A mim 
ninguém me toca!”, gri-
tava aos quatro ventos, 
enquanto exibia a sua 
nota máxima, que era 
dez. “Risco todos os  
minerais que se aproxi-
marem de mim”, continu- 
ava aos berros, “mas a 
mim ninguém me risca!”. 
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E era verdade, ninguém se atrevia a tocar-lhe. Nem 
o corindo, de dureza nove, lhe fazia sombra, apesar  
de ser temido por todos os outros minerais da escola,  
e de se incluir também no grupinho restrito das 
pedras preciosas. “Com o diamante, não quero con-
tactos”, dizia ele, enquanto provocava o quartzo e o 
topázio, de durezas inferiores, e apesar de o quartzo 
gozar de enorme popularidade no Reino das Pessoas.

“Não me dão valor, pois não?”, reclamava o quartzo, 
“mas sem mim ninguém saberia as horas!”.  
Pois claro, é que, no Reino das Pessoas, quem é 
que não trazia no pulso um relógio, com um cristal 
de quartzo que o mantinha à hora certa? “Quartzo, 
todos usam”, continuava ele, “mas diamantes,  
só alguns!”. E dizia isto com uma raiva tal, que até  
as faces se coloriam de amarelo-citrino.

Mas este argumento servia-lhe de pouco na escola 
de Mohs, onde o que contava era a dureza dos mine-
rais e não a sua abundância na Terra. O melhor era 
manter as distâncias com os minerais mais duros, 
senão levava uma riscadela numa face, e aí é que já 
nem servia para acertar relógios.

Era o que faziam os outros minerais de dureza 
inferior à dele, como a ortóclase que, ainda assim, 
sabia resistir à lâmina dos canivetes. Mas a apatite e 
a fluorite, que gostavam de se gabar do seu grande 
valor para a indústria, nem isso. E em caso algum 
entravam em discussões com o diamante. Ele era 
o mais duro da escola, é certo, mas por causa dele 
havia guerra no Reino das Pessoas, que faziam de 
tudo para o ter, embora a sua utilidade fosse muito 
discutível. Aparecia pendurado num fio, ao pescoço 
de uma rainha, ou a enfeitar a coroa de um rei.
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“Tanta dureza serve de muito pouco”, cochi-
chava a calcite que, por só ter dureza três, 
limitava as suas confidências ao gesso, ligei- 
ramente menos duro que ela e que não preci-
sava de fazer alarde da sua utilidade.  
Ela era bem visível quando alguém, no Reino 
das Pessoas, partia uma perna a fazer ski.

O talco, de dureza um, esse nem abria o bico.  
Era o menos duro da escola de Mohs e morria 
de tristeza pela sua condição de mineral frágil. 
“Não passas de uma pedra-sabão!”, diziam-lhe 
os colegas, sempre a humilhá-lo à frente dos 
outros. Mas ele não respondia. Depois das 
aulas, fazia a sua vidinha no Reino das Pessoas, 
sob a forma de giz, a traçar riscos brancos 
sobre as fazendas das costureiras e dos 
alfaiates.

E foi na casa de um deles que, um dia, 
enquanto o alfaiate anotava com um lápis 
as medidas de um cliente, conheceu a grafite. 
Era tão frágil quanto ele, apesar de, nas suas 
veias, correr o mesmo carbono do diamante. 
A sua risca cinzenta brilhante, desenhando 
números e letras em movimentos ondulantes 
sobre o papel, transformava a escrita num 
bailado irresistível.
E foi amor à primeira risca.
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gota

Era uma gota de água completamente 
estouvada, tão rebelde e fugidia, que 
punha em estado de sítio o sereno Reino 
das Águas. Ora se enrolava nas ondas 
do mar em piruetas malucas, ora saltava 
para uma nuvem branca e seguia viagem 
para outros paradeiros ainda mais radi-
cais. “Uma desmiolada!”, queixava-se 
a mãe, uma tempestade tropical que 
também não tinha grande estabilidade 
para lhe oferecer. “A culpa é tua, que lhe 
deste muita liberdade”, respondia o pai, 
um ribeiro manso, mas completamente 
fascinado por trovoadas e aguaceiros.

E entre estes desabafos dos progenitores, 
que só não se entendiam relativamente 
à filha, a gota de água escapava-se de 
fininho e lá se punha a andar de novo para 
outras paragens do imenso Reino das 
Águas, à procura de aventuras.
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“Fica comigo, para conversarmos”, pedia-lhe o mar,  
que até se dava bem com uma certa agitação e achava 
piada ao seu temperamento vadio. “Não posso, estou 
com pressa!”, respondia-lhe a gota de água, a saltitar 
entre os grãos de areia da praia, antes de se pendurar 
numa brisa, que por ali passava, a caminho do lago  
de água doce.

“Olá, então de novo por aqui?”, perguntava-lhe o pacato 
lago, sem grande esperança numa conversa mais longa 
com a gota de água. “Estou de passagem, estou de pas-
sagem”. Só de imaginar-se sempre no mesmo sítio, 
a ouvir o coaxar das rãs, de manhã à noite, dava-lhe logo 
vontade de fugir. Não, águas paradas não eram para ela. 
E lá seguia viagem, esbaforida, à boleia do vento, rumo 
ao glaciar pendurado na montanha.

“Queres transformar-te em gelo e fazeres-me com-
panhia?”, perguntava-lhe o velho glaciar, sem grandes 
ilusões sobre aquela criatura instável. “Não, que ainda me 
constipo”, respondia-lhe a gota de água, a tiritar de frio. 
Só de pensar em ficar ali agarrada à montanha durante 
todo o Inverno, embasbacada, a olhar para o voo rasante 
das águias, dava-lhe enjoos. Não, o estado sólido não 
era para ela. E depressa se agarrava a uma lufada de ar 
seco para partir de novo, com destino a poisos no estado 
líquido, onde podia mexer-se à sua vontade.

Mas um dia, nesse desatino de vai-e-vem sem critério, 
arranjou uma boleia numa massa de ar húmido de origem 
duvidosa, que entrou repentinamente pela janela de uma 
cozinha, e deu por si a precipitar-se numa panela 
de água a ferver.
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“Ai, que me queimo!”, gritou a gota de água, que nunca 
se vira em tamanha aflição nas suas muitas andanças  
pelo Reino das Águas. Presa num turbilhão de água a 
borbulhar, os gritos de socorro eram abafados pelos 
roncos ensurdecedores do vapor que ecoavam do 
fundo da panela. E, por muito que se esforçasse,  
não conseguia que a ouvissem, nem muito menos 
trepar pela panela acima e escapulir-se. Tentou um 
salto atlético dali para fora, mas estatelou-se numa 
bolha de vapor que a engoliu com prazer e mergulhou 
no fundo da panela, onde o calor era ainda maior.

“Acudam, que me vou evaporar!”, gritava desespe-
radamente, enquanto lamentava ter desprezado a 
amizade do lago, onde poderia ter ficado sossegada 
no estado líquido, em vez de se meter em aventuras 
escaldantes. Pensou no convite do velho glaciar e 
arrependeu-se de não o ter aceite, apesar da pasma-
ceira do estado sólido. “Que parva que eu fui!”, disse 
a choramingar, jurando a si própria que iria tomar juízo.

Mas, agora, era tarde demais. Sem apelo nem agravo, 
foi enviada logo de seguida para a atmosfera.  
E ali ficou uns tempos de castigo, no estado gasoso, 
internada numa nuvem cinzenta, de onde só saiu 
muito mais tarde, transformada em pingo de chuva 
de uma tarde de Inverno.
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O macaco e a tartaruga apaixona-
ram-se perdidamente e foi a maior 
confusão na selva. A família do 
macaco, pais, tios e primos, cada 
um em seu ramo na árvore da  
família, esbracejavam como 
loucos. O avô gritava “Este mundo 
está perdido!”, e a mãe guinchava  
“Eu já lhe tinha arranjado uma 
macaca para noiva!”. De boas 
famílias, de uma árvore não muito 
longe daquela. E o pobre macaco, 
encolhido no seu ramo, suspirava 
pela noite para se poder encontrar 
na praia com a sua amada e dar 
asas à sua paixão. 

e uma
mil
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Todas abanaram as cabeças, em sinal de concordância. Depois, 
fez um longo discurso, do tamanho da sua vida, para chegar à 
conclusão de que nunca tinha visto nada assim. “Isto não pode 
ser!”, disse ela, a rematar a reunião. Deu meia-volta e dirigiu-se 
para o mar.

A vida não estava fácil para o casal de apaixonados. Nem o maca-
co nem a tartaruga tinham o apoio das famílias para continuarem 
o seu romance. Foi com muita tristeza que relataram um ao outro 
estes factos, quando se encontraram, essa noite, em segredo.

A tartaruga, de lágrima no olho, só dizia que não entendia porquê, 
e o macaco, a coçar a cabeça, achava que era má-vontade da 
família. “É porque não gostam de nós”, acrescentava o macaco.  
E a tartaruga, cada vez mais triste, encolhia a cabeça para dentro 
da carapaça e suspirava.

Foi então que, por detrás de um arbusto, surgiu a silhueta de um 
leão. Tinha estado de longe a ouvir a conversa e achou que tinha 
uma palavra a dizer. Afinal, ele era o rei da selva.

“Bom”, rugiu de mansinho. “Dão-me licença?”. E sentou-se com 
toda a pompa, entre o macaco e a tartaruga.

Depois começou a explicar porque é que o casamento entre um 
macaco e uma tartaruga não podia dar certo.“Gosto muito de 
borboletas”, dizia ele, “mas se eu me quisesse casar com uma, 
não poderíamos ter filhos, porque somos de espécies diferentes. 
E depois, quando já fosse muito velho, se não tivesse um filho 
leão como eu, quem é que tomava conta da selva?”

“Essa é boa!”, dizia o macaco, a coçar novamente a cabeça.  
A tartaruga esticou a cabeça para fora da carapaça, arregalou 
os olhos de espanto e disse “Nunca tinha pensado nisso!”.

Mas, no mar, a confusão não era menor. A família da tartaruga 
organizou uma reunião de emergência, em local apropriado e à 
hora marcada: na praia, ao fim da tarde, pelas 6 horas. Sob um 
pôr-do-sol tropical, lá foram chegando lentamente, pé-ante-pé, 
tartarugas de todos os lados do oceano. Havia que tomar deci-
sões. Aquele romance não podia continuar.

Já estavam todas as tartarugas instaladas na areia à espera do 
início da reunião, quando, por fim, chegou a tartaruga mais velha 
da família. Pesada como um rochedo, avançou para o grupo e, 
sempre de rosto sisudo, disse solenemente: “Temos aqui um 
grave problema”.
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“Pois é”, continuou o leão, “e há mais! O macaco gosta  
de viver em terra, comer folhas e frutos e andar 
pendurado nas árvores. A espécie a que pertence é 
assim, e isso não tem nada a ver com a da tartaruga.”

“Eu não posso viver sem o mar”, suspirou a tartaruga, 
que até já tinha saudades de nadar. “Eu gosto é de 
saltar!”, respondeu o macaco, aos pinotes.

Eram mesmo de espécies diferentes, cada uma com 
os seus hábitos e os seus gostos, e era assim que 
funcionava a natureza.

“Perceberam a confusão que arranjaram?”, perguntou  
o leão. O macaco e a tartaruga disseram que sim. 
Disseram também adeus um ao outro e promete-
ram encontrar-se ali na praia, de vez em quando, 
para conversarem. A tartaruga mergulhou no mar e 
desapareceu, e o macaco deu um salto para o ramo 
de uma árvore que tinha folhas bem apetitosas. Mas 
antes de continuar o caminho rumo à árvore da sua 
família, o macaco ainda perguntou ao leão “Olha lá, 
nem a minha espécie nem a tua falam como a espé-
cie dos Homens, não é?”. O leão concordou. “Então 
porque é que nós estamos a falar?”, disse ainda. 
O leão sorriu e respondeu “Não vês que isto é uma 
fábula, palerma?”.

E não disseram mais nada porque, na verdade, os 
macacos, as tartarugas, os leões e todos os outros 
animais não falam. Só o Homem, que até pode inven-
tar histórias sobre eles.
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Era uma vez um vulcão que vivia ali 
para o lado dos trópicos, mesmo no 
meio de uma ilha paradisíaca. Estava 
inerte há décadas, mas mantinha  
o seu ar imponente. De estrutura  
cónica perfeita, com um pico bem 
erguido para o céu, era capa de tudo 
quanto era folhetos turísticos das 
redondezas.
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Todos o davam como extinto, até porque já ninguém se lembrava 
de alguma vez o terem visto em erupção. Sinais vitais não se lhe 
conheciam: fumarolas, nada à vista, e sismos, muito menos.  
“Este já não faz mal a uma mosca!”, diziam as pessoas que habi-
tavam as suas vertentes, ávidas pela chegada dos turistas,  
que pagavam fortunas para os guiarem na escalada radical até 
ao topo, onde uma cratera adormecida se prestava a fotografias 
heróicas.

O vulcão ruminava entre dentes “Eu não estou morto!”, em ténues 
roncos que o vento que embalava as suas vertentes diluía na doce 
melodia da maresia.

De vez em quando apareciam por lá uns chatos, que não se ves-
tiam nem se divertiam como os turistas. Vulcanólogos, assim se 
designavam. De ar sisudo, punham-se a auscultar o vulcão com 
aparelhos esquisitos, vociferando aos quatro ventos “Saiam  
daqui, isto é perigoso!”. Qual quê! Os turistas continuavam a  
fotografar freneticamente o vulcão de frente e de lado, a cores 
e a preto e branco, numa algazarra que calava os murmúrios que 
se exalavam do interior da cratera: “Eu não estou morto!”.

Depois de subirem por uma vertente e descerem por outra,  
a volta ao vulcão terminava num glorioso churrasco num restau-
rante situado na sua base, onde a gritaria continuava, agora  
porque comparavam entre si as milhentas fotografias tiradas  
na cratera, num desassossego que só acabava à hora de irem 
embora, já de noite.

Nessa altura, o vulcão suspirava de alívio e sabia que, até ao dia 
seguinte, era dono do seu silêncio. Já não era nenhum jovem e 
aquela gente toda em cima das suas vertentes, de manhã  
à noite, sete dias por semana, davam-lhe cabo do cone vulcâni-
co, que ele se esforçava por manter como tal.Um dia, o vulcão 
acordou sobressaltado, com o barulho ensurdecedor de um  
exército de retro-escavadoras a subirem-lhe para a cratera. 
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Meio estremunhado, pôs-se à escuta daquilo que o 
condutor da primeira máquina da fila gritava para os 
demais, enquanto parava a monstruosa viatura:  
“É aqui, é aqui!”. E todos o imitaram. “Mas é aqui, o 
quê?”, pensava o vulcão, que sabia muito bem não 
guardar nas suas entranhas nenhum tesouro que  
interessasse escavar.

O homem da frente reuniu-se com os demais, dese-
nhando um círculo à volta de uma grande folha de 
papel cheia de figuras geométricas, e declarou com 
ar solene: “Aqui vai nascer a primeira discoteca que 
alguma vez se construiu em cima de um vulcão!”.

O vulcão engoliu em seco. Era de mais. Já não bas-
tava aturar turistas todo o dia, que não respeitavam 
nem direitos de privacidade nem de imagem,  
e agora tinha de os aturar de noite, sabe-se lá até 
que horas. Isto não era horário laboral que se apre-
sentasse a ninguém. Um vulcão também não é de 
ferro, bolas!

Estava completamente descontrolado, à beira de 
uma crise eruptiva. A indignação era tão profunda, 
que não conseguia parar de tremer. Deu dois murros 
na câmara magmática, o que piorou ainda mais o seu 
estado. Sacudiu-se umas quantas vezes, de forma 
violenta, o que obrigou à evacuação compulsiva de 
toda a gente para bem longe dele.

Só acalmou muitos dias depois, não sem antes liber-
tar toda a sua raiva em chispas de fogo que furaram 
o céu de noite e de dia e encharcaram o ar de um 
odor a enxofre, convencendo finalmente toda a ilha 
de que não estava morto.
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Dom Plástico estava furioso. Sentia-se desconsiderado. Aquele miúdo piroso 
deixara-o na praia, abandonado.

— Ora santa paciência! Que espécime é este? Já não há decência? Que grande  
peste! Que criatura horrorosa! — exclamava Dom Plástico, de peito feito, em 
polvorosa, exigindo respeito. Não tinha muita altura, mas fazia grande figura. 
Nascera em berço de ouro negro, era um nobre descendente, com origem  
natural, o que admirava toda a gente. Como ele havia mais, tinha muitos  
parentes, todos geniais, criados em laboratório — Hum? …Como?  
Agora já eram demais? Mas, quando criaram os primeiros, foi um falatório.
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— Eu sou o peixe Barnabé. O que vi, ali na margem, pôs-me as escamas em 
pé. Estou sem coragem. É uma coisa alucinante!... É um Ser... Asfixiante! ”

— Também estou apavorado, estes Seres Asfixiantes até empanturram a  
baleia! — acrescentou o peixe Dourado, que só de pensar nisto quase entrava 
em apneia.

A notícia espalhou-se rapidamente.— Eu sou o peixe Germano e acho que o 
Ser Humano é muito imprevidente. Não sabe ser gente! Pensa que a Natureza 
tem paciência de elástico e enche-a de Asfixiantes a que chama sacos de 
plástico. Polui a TERRA, o AR e o MAR... Isto não pode continuar!

O peixe Listado, grande conversador, era viajado e muito sabedor. — O que 
me deixa tenso é que este plástico é pouco denso. É maleável, sabe voar e 
boiar, o que o torna indomável para nosso grande azar. Ali defronte, há até 
quem conte que as árvores se cobrem de plásticos às cores e já não dão  
flores. Não pensem que as vítimas somos só nós... Aves marinhas, crias de  
albatroz, são mortas aos milhares por Plásticos que andam a boiar nos Mares.

Desta conversa histérica, surgiu uma conclusão que, em rima molhada e sem 
métrica, foi proclamada com convicção: — O SER HUMANO É MAIS PREOCU-
PANTE QUE O ASFIXIANTE.

A indignação aumentava e o coro não cessava. Se os ânimos aquáticos conti-
nuassem a aquecer, a água do pequeno lago ia ferver.

Os cientistas repetiam: — Fantástico! Fantástico!
E logo esclareciam: — Descobrimos o Dom Plástico!

Aí, todos perguntaram: — Para que serve, podem dizer?
E eles responderam: — Para muita coisa, já vão saber…

Sempre que se descobria uma nova utilização, o poder de Dom Plástico  
crescia. Que revolução! Substituía os outros materiais e ainda perguntava, 
com satisfação: — Gostaram? Querem mais?

Dom Plástico, mal tinha acabado de nascer, já estava a dizer: — Quero ser 
saco de supermercado, quando crescer!

Perante esta vocação, a família toda reunida tomou a decisão de o enviar 
para o Super da Avenida. Foi bem recebido, o emprego tinha saída, estava 
muito agradecido, não queria outra vida!

Dom Plástico convenceu-se de que tudo acontecia conforme planeado  
e que ia ser usado e reutilizado, sempre que necessário. Também queria ser 
reciclado. Sim, porque ele não era otário! Tinha que se manter actualizado.

Cumprida a sua função, o mínimo que exigia era um tratamento adequado à 
sua alta condição. Não tolerava ser confundido com um resíduo comum,  
daqueles biodegradáveis, sem mais préstimo nenhum.Afinal, aquele miúdo 
piroso deitara tudo a perder.

— Hei, psst… por favor, leva-me para o embalão. O ecoponto é tão perto, 
não me deixes ficar aqui, ao rebolão... Isto não está certo!

Mas todos os que passavam fingiam não ver, continuavam e não queriam  
saber. Dom Plástico rodopiava ao sabor do vento norte. Subitamente, uma 
rajada mais forte, aprisionou-o num rochedo. Ali ficou, sozinho e com medo, 
junto a um pequeno lago cheio de seres marinhos que tinham ficado retidos 
quando a maré baixou. Logo que viram o intruso... desataram a nadar em  
parafuso.
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Então a Raia, que era muito reservada, não se  
conteve e meteu a colherada: — Mandem uma  
mensagem ao Asfixiante que está perto da margem, 
ali mesmo adiante.

Dito isto, gerou-se um grande tumulto que quase 
descambou em insulto. Aí, a Raia, toda compene- 
trada, disse que não alinhava na peixeirada e pediu  
permissão para a sua intervenção — Este terrível  
invasor incute-nos justificado temor, mas disso não 
tem consciência. Precisa de uma advertência! Um 
mensageiro devemos enviar com a missão de trazer 
e levar toda a informação. De todos os que aqui vejo, 
sugiro o Caranguejo.

— Eu?... Eu não aceito. Outro deve ser eleito!  
O Caranguejo nem se aguentava nas patas. Sem  
pingo de sangue nas guelras ali ficou de gatas.

Então, de rompante, a assembleia deliberou enviar o 
Lavagante, que logo partiu para se ir apresentar. A sur-
presa do Asfixiante foi total. Timidamente, balbuciou: 
— Dom Plástico é o meu nome. — E, após alguma hesi-
tação, ainda acrescentou: — Perene, o meu cognome.

— Muito prazer em conhecer! — retorquiu o destemi-
do Lavagante, acabado de saber que Dom Plástico,  
o Perene, era o Asfixiante.

Mantendo a compostura, começou a conversa que 
conduziu com pata dura e sem pressa. Dom Plástico  
ouviu atento. Desconhecia o mundo aquático que 
tanto o temia e não tinha ideia do mal que fazia.  
Falaram, riram, fizeram amizade e declararam:  
— ISTO NÃO É CONVERSA DA TRETA. TODOS TEMOS 
QUE CUIDAR DO PLANETA!
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Na despedida, o Lavagante resolveu perguntar: — Perene porquê? Podes dizer?

— Porque vou viver centenas de anos, neste Planeta. Julgas que é peta? 
Achas que é bom ser tão durável? É bem melhor ser biodegradável!

— Então, vamo-nos encontrar sempre que eu reencarnar. Ou será reempeixar?

Entretanto, a maré subiu e Dom Plástico fugiu… Anda por aí! Alguém o viu?
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O riacho murmurava, a abelha zumbia e o passarito chilreava 
quando lhe apetecia. Que bom! Que rica melodia! E todos  
aumentavam o som, assim que o sol nascia. Esta orquestra  
natural era muito mais musical que aquela sinfonia matra- 
queada pela impressora do escritório durante todo o dia.

“Mais papel que estou com fome. …
Trrre-te-te… Esta já está!...
Mais papel que estou com fome…
trrre-trrre-te… Quem me dá?
Mais papel que estou com fome…
trrre-te-te… trrre… Quero, agora e já!”

Que musiqueta pedante! Que maquineta arrogante! 
Merecia ouvir esta lengalenga irritante:
“Quem a agarra, quem me acode…
Eu sou a folha de papel,
que esta matraca come
como se fosse um pastel.
Quem me agarra, quem me pega,
eu não sou favo de mel.
Acabem com a cegarrega,
ponham-na a tinta de fel.”

de papel
dialogos
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Estava farta daquele escritório. Que impressora devoradora. Escre-
vera todo aquele palavrório, já não suportava ouvir a palradora. 
Fizera o que ela mandara, trabalhara duro. Nunca se enganara e 
pensou que, depois de ter sido usada, não tinha qualquer futuro. 
Afinal, quando menos esperava, ia ser reutilizada. Pois bem, não 
se atrapalhava. Até se sentia lisonjeada por ter um fim diverso.

Era uma folha com frente e verso, onde alguém escrevera, à mão, 
uma calorosa mensagem que dizia “ACAMPAMENTO DE VERÃO”.

— Óptimo! Sabe-me a férias…. Adoro esta reutilização! — matutava 
ela, com a cabeça cheia de ideias para pôr em acção. Logo de se-
guida foi levada para a floresta e colocada à entrada do acampa-
mento. Aquilo parecia uma festa, ia ser um grande divertimento.

A folha de papel deixava-se embalar pela  
brisa suave que a fazia dançar. Suspesa de 
um ponto alto olhava em redor, cheia de  
encantamento. Subitamente, deu um estre-
meção… teve um desfalecimento. As palavras  
ficaram zonzas, baralharam a terminação 
e agora o que se podia ler era “VENTO DE 
ACAMPAMERÃO”!... Coitadas, estavam mes-
mo tontas! Logo tratou de as arranjar e, 
muito discretamente, continuou a reparar 
em tudo quanto via. Era capaz de jurar que 
aquela árvore era… tal qual... a sua melhor 
amiga! Este reencontro muito a comovia  
porque uma amizade como esta jamais se 
esquecia. Ela abalara, a árvore tinha perma-
necido… E agora, quem acreditaria que  
aquela bonita paisagem era o local onde  
havia nascido?! Não! Isto não era miragem. 
Tinha que falar com ela. Tinha que ganhar 
coragem. A sua amiga estava muito bela.  
Era uma árvore esbelta, com tronco alto 
e copa densa. Tinha porte de atleta e uma 
bonita presença.

— Hei… tu aí… não me estás a reconhecer? 
Olha para aqui!

A árvore achou estranho e pensou “Estou 
a enlouquecer. O que é que eu ouvi? Não 
estou a perceber.”

— Hei… Sou a tua amiga, não te lembras?
A árvore continuava a achar que estava com 
problemas. A voz era-lhe familiar… mas seria 
a sua amiga? Podia acreditar, ou o sol estava-
-lhe a fazer mal?
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— És mesmo tu? Será possível? O que é que te aconteceu? Estás 
com um ar incrível! Encolheste, empalideceste, estás toda espal-
mada. Pareces um fantasma com cara assustada. Em que mundo  
tens andado a vegetar?

A folha de papel deu uma gargalhada… A árvore não parava de a 
interrogar e ela achava-lhe piada

— Então, regressaste às origens para me provocar vertigens? 
Não me contas onde arranjaste esse visual? Porquê? Tens medo 
que eu queira um igual?

A folha de papel estava toda vaidosa e a árvore continuava muito 
admirada:

— O que é que fizeste à tua copa frondosa? Que grande carecada!  
Porque é que ficaste tão diferente de mim?

— Não estamos tão diferentes assim. Ambas temos um entrela-
çado de fibras naturais a que chamam celulose.

— Pois olha, se isso é alguma virose, atacou-te muito forte — 
continuava a árvore — Eu acho que estou com sorte porque, para 
além dessas fibras naturais, tenho outras coisas mais, por exem-
plo... raízes. E tu cortaste as tuas para não ficares de pé, cheia 
de varizes? — Sem qualquer tento na língua ainda perguntava: — 
Agora, é o vento que te alimenta? Ainda és capaz de respirar ou 
resolveste deixar de trabalhar?

— Não tenho raízes porque já não preciso. Agora 
os meus alimentos são figuras e letras, números 
e gravuras. Olha que isto não é peta, nem estou 
com travessuras.

A árvore nunca tinha ouvido outro tanto e abria 
a boca de espanto. Como não estava a perceber, 
pediu à amiga para lhe dizer o que é que fazia e 
para que é que servia. Então a folha de papel de-
senvolveu o tema como se estivesse a declamar 
um poema: — Usam-me para aprender e ensinar, 
para escrever e desenhar. Posso ser lisa ou qua-
driculada, pauta de música, tabuada…Sou uma 
vedeta. Todos precisam de mim neste planeta. 
Para tudo sou usada por Alunos e Mestres, até 
para enviar mensagens a seres extra-terrestres!

A árvore estava admirada, mas ela não queria 
mudar de vida. Gostava de ajudar as gentes e os 
animais e, por isso, ela e as parentes davam-lhes 
comida, abrigo e produtos medicinais. Adorava ter 
os pés bem assentes na terra e de purificar o ar 
da serra. Não tinha vida mole.  
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Precisava de trabalhar e, enquanto havia sol, estava sempre a 
juntar dois Ós, para dar O2. Assim, num golpe de génio, produzia 
o oxigénio que cada ser vivo inspirava, a plenos pulmões, desde 
que nascia até que morria, em todas as ocasiões.

— Eu quero permanecer aqui, no sítio onde nasci, — disse, fran-
zindo a testa. — Nós, as árvores, ajudamos a cuidar do Planeta 
Terra e eu gosto desta missão honrosa que me deixa muito orgu-
-lhosa. Na floresta dou e tenho abrigo e ninguém me molesta.  
Só há perigo quando o fogo é ateado e, sem respeitar nada, avan-
ça desenfreado. Aí sinto medo de ser devorada pelas chamas  
escaldantes, que são bem piores que as maquinetas arrogantes.

— Ah, eu também tenho pavor a ser queimada! —  
exclamou a folha de papel. — O que eu quero mesmo 
é ser reciclada.
— Que conversa tão complicada!.. Uma árvore trans-
formada em papel de escrita… é, para mim, coisa 
nunca vista. Bem me podias explicar. E que é isso de 
ser reciclada? — dizia a árvore, sem perceber nada.

— Olha, a minha história é muito comprida. Explico-te 
noutro dia, porque não pode ser contada de corrida…
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A Megaspirina nasceu num laboratório e logo que fizeram dela 
comprimido enviaram-na para a Farmácia Paladina. Agora, ali  
estava muito sossegada, dentro de uma embalagem que tinha  
o seu nome a tinta dourada por cima de uma bonita imagem.

Na Farmácia Paladina tudo estava organizado por ordem alfabé-
tica e a Megaspirina, achava esta ordem muito piadética. Sempre 
que olhava à sua volta, via nomes começados por M escritos em 
todas as caixas, umas mais altas e outras mais baixas, brancas, 
coloridas, estreitas e compridas. Nalgumas dessas caixas estavam 
acondicionadas as suas primas mais anafadas. A Megaspirina só 
pesava alguns miligramas, era franzina mas muito ladina. Por isso 
nada lhe escapava e, quando não sabia, perguntava. Havia uma 
coisa que muito a intrigava. Precisava de descobrir o que repre-
sentava aquela imagem que alguém tinha desenhado na sua em-
balagem. Assim, logo que a Farmácia fechou, começou a investigar  
para arranjar pistas, sem dar nas vistas. De mansinho, saiu do seu 
lugar e começou a perguntar, correndo o abecedário de A a Z, 
como em seguida se vê:

— Olá, eu sou a Megaspirina. Olha bem para a minha embalagem 
e diz-me se conheces esta imagem?

Fez a mesma pergunta a todos os comprimidos, às pastilhas 
efervescentes, aos xaropes com sabores diferentes, às drageias 
para adultos e petizes e até aos supositórios tipo foguetão, mas 
todos lhe disseram... NÃO!
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A Megaspirina continuou para a zona da Farmácia Paladina onde 
havia muita chupeta e biberão, pró menino e prá menina. Achou 
tudo uma gracinha mas pensou “Com certeza ainda não falam, 
só palram” e, por isso, nada perguntou. Muito despachadinha, foi 
procurar alguém que soubesse mais e aí encontrou as cápsulas 
de produtos naturais. Não perdeu tempo e retomou a sua função.

— Olá, eu sou a Megaspirina. Olha bem para a minha embalagem 
e diz-me se conheces esta imagem?

Logo que pôs a questão ao primeiro, respondeu-lhe o coro inteiro: 
— SIM, a imagem da tua embalagem é uma árvore chamada  
SALGUEIRO.

De repente, todas aquelas cápsulas de produtos naturais desa-
taram a falar sem lhe ligarem mais, até que alguém perguntou:

— Estás constipada, Megaspirina?

— Não, estou emocionada — respondeu ela, envergonhada  
e a lacrimejar.

— Hã?... Estás a chorar para provar que és da família do salgueiro?  
Ele também é um chorão! Assim, até me cortas o coração. Pára 
de olhar para nós com essa cara de paspalho! — começou a gra-
cejar a cápsula de alho, com o seu mau hálito.

— Oh, deixa-te desse hábito! Estás sempre a brincar. Se ela não 
conhece os antepassados, não se pode desculpar. É uma igno-
rante! — afirmou, com ar importante, a cápsula de cenoura que 
era muito louca e só ficava contente a vitaminar toda a gente.

Mas a flor de laranjeira, que gostava de deitar água na fogueira, 
logo se preparou para a defender: — A Megaspirina, se for ensi-
nada, vai aprender. Qualquer petiz é um aprendiz — declarava ela, 
muito perfumada e branca como o giz.
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— Deixem-na em paz! — disse a cápsula de oliveira, já irritada. — 
Deixem-na crescer que ela vai mostrar do que é capaz.

— Ai vai?... Então, eu espero deitada — respondeu a cápsula de 
valeriana, que estava sempre ensonada.

Esta conversa deixou a Megaspirina muito baralhada. Regressou  
ao seu lugar, junto das primas anafadas e contou-lhes que era 
penta? …tetra? …bis? …neta de um salgueiro! Ao ouvirem isto,  
ficaram pasmadas. — Estás a falar sério? Achas que és parente  
daquela árvore a que todos chamam chorão? — Ela disse que 
sim, mas as primas foram doutra opinião. — Deves estar com  
febre, vai tomar um banho de imersão. Tu não és um produto  
natural. Todas nós nascemos num laboratório e se isso te faz 
sentir mal... vai pôr um supositório.

A Megaspirina ficou zangada. Deu um empurrão na prima do lado 
que era a mais anafada e disse com desembaraço: — Vocês ocu-
pam demasiado espaço neste arranjo milimétrico que também  
é alfabético. 

— E logo acrescentou, sem se conter: — Vão tomar laranja amarga 
para emagrecer!

Durante esse dia a Megaspirina não pode continuar a investigar 
porque foi um desatino de comprimidos a sair e a entrar na  
Farmácia Paladina. Quem estava doente tomava-os para se tratar 
e, quem não estava, tomava-os para não ficar. Por isso, permane-
ceu no seu lugar, muito quieta. Mas logo que a Farmácia fechou 
e todos se foram embora, a Megaspirina armou-se em esperta e, 
sem demora, ligou o computador, entrou na Internet com deste-
mor e pôs-se a navegar na banda larga, sempre a acelerar.

Ao ver aquilo, a prima mais anafada teve um tremelique e disse 
em voz abafada — Estou quase a ter um chilique. Olhem para  
aquilo, já a formiga tem catarro!
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— E tu, o que é que tens? Estás com pigarro? Pois fica 
a saber que já tenho aqui a informação necessária.  
Na Internet há de tudo como na Farmácia. Encontrei 
o que precisava e o que nem procurava.

As primas anafadas desataram a falar todas ao mes-
mo tempo, muito agitadas. — Diz lá, Megaspirina,  
foste feita no laboratório ou na Natureza? És parente 
do salgueiro-chorão?! Qual é a conclusão?

— Olhem, tenho aqui muitas pistas com montes de 
informação. Fomos feitas por cientistas que imitaram 
a Natureza para que ela cuidasse da sua beleza e não 
se gastasse a tratar de doentes. Ah... e querem saber 
mais? Para além dos nossos parentes, há muitos  
outros que são fabricados por vegetais e animais.

As primas anafadas estavam admiradas. — Isso é de 
mais! Então, quem não cuida da Natureza pode ficar 
doente? Tens a certeza? Estás contente por ser um 
anti-inflamatório feito no laboratório?

— Suas pedantes! Acabem com o interrogatório. Não 
sejam ignorantes. Informem-se, usem o multimédia 
ou vão à enciclopédia …

Dito isto, a Megaspirina foi dar mais um passeio. Mas, 
ao virar uma esquina, tropeçou num almofariz e... 
Ups!... Não caiu por um triz! Ele ficou muito irritado. — 
Se voltas a fazer isto... desfaço-te em pó, trituro-te 
toda. Até os carbonos da tua estrutura deixam de  
fazer jogos de roda. Vais ver a tua linda figura! …

Oh, oh!... Aquela criatura tinha ar ameaçador. Como 
seria a tal estrutura? Ia já fazer outra pesquisa no 
computador…
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Naquela manhã, o Domingos, a Francisca e o Mateus, esquecendo  
o que a mãe sempre recomendava, levantaram-se da mesa do 
pequeno-almoço e não levaram, para a cozinha, os copos em que 
tinham bebido o leite. Correram para a rua, onde os esperava a 
carrinha que, todos os dias, os levava para a escola.

A mãe saiu logo a seguir, a correr a caminho do emprego, e, assim,  
os três copos ali ficaram esquecidos, com todo o tempo para  
fazerem o que costumam fazer sempre que não há ninguém  
a observá-los, isto é, conversarem uns com os outros. Foi então 
que o copo do Domingos, maior e mais experiente do que os  
outros, começou por lhes perguntar:

— Vocês, por acaso, sabem como apareceram aqui?

— Eu sei — respondeu o copo da Francisca. — Estávamos numa 
prateleira do supermercado, quando a mãe dos nossos meninos 
nos tirou de lá e nos trouxe para aqui.

— E tu, como é que cá chegaste? — quis saber o copo do Mateus,  
virando-se para o do Domingos.

— Eu já cá estou há muito tempo. Dei de beber ao pai deles e, uma 
vez, por pouco não me parti, quando o Domingos me deixou cair 
desta mesa para baixo. O que me valeu foi o chão ser de madeira.

Ao centro da mesa, muito interessada a ouvi-los, estava uma  
bonita jarra, também ela de vidro, que resolveu entrar na conversa, 
dirigindo-se ao mais sabichão:

A. M. Galopim de Carvalho
ilustração: Maria Lebre de Freitas | Designways
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— E tu, já que sabes tanto, sabes como foste feito?
Perante o silêncio que teve como resposta, a jarra dispôs-se a 
contar-lhes a história das suas vidas, começando por dizer:

— Se vocês forem para o campo, em muitos sítios do Alentejo, 
das Beiras, do Minho ou de Trás-os-Montes, vêem e pisam uma 
rocha muito dura, mas que, às vezes, se desfaz debaixo dos pés 
ou entre os dedos das mãos. É uma rocha que toda a gente  
conhece e a que se dá o nome de granito.

Neste ponto da história, achou por bem explicar:

— Dá-se-lhe o nome de granito porque é feita de grãos de umas 
coisinhas a que se chama minerais. Entre esses minerais, há dois 
que é preciso conhecer para se contar o resto da história.

— Quais são? — interrompeu, muito entusiasmado o copo mais 
crescido.— São o quartzo e o feldspato, precisamente os dois  
minerais mais abundantes à superfície da Terra. Repitam comigo: 
quar-tzo e fel-ds-pa-to.

— Quar-tzo e fel-ds-pa-to. — repetiram eles, a uma voz. Agora é 
preciso muita atenção — continuou a narradora. — Os feldspatos 
são como aquelas pessoas que, mal saem à rua, se constipam 
logo. Não resistem às acções do tempo. Apodrecem e transfor-
mam-se em argila, um pó muito fininho de que é feito o barro.

— E o quartzo? Também é assim tão lingrinhas? — perguntou o 
copo da Francisca.

— Não — disse a jarra. — O quartzo é um valentão. Resiste à  
chuva e ao sol, ao calor e ao frio. Nada o destrói. E continuou:

— Desfeito o feldspato, os grãos de quartzo ficam soltos e,  
assim, a chuva arranca-os e arrasta-os até aos rios que, por sua 
vez, os levam a caminho do mar. Uns ficam pelo caminho,  
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nas margens dos rios, fazendo parte das terras de 
aluvião, outros acumulam-se no litoral, onde formam 
as praias, praias que fornecem as areias que o vento 
sopra para fazer as dunas.

— E depois? — perguntou o copo mais crescido,  
maravilhado com aquela verdadeira lição.

— Depois — continuou a jarra —, é preciso dizer que 
a única coisa que acontece aos grãos de quartzo é 
ficarem redondinhos e muito brilhantes de tanto rola-
rem, primeiro no fundo dos rios, quilómetros e quiló-
metros, e depois nas praias batidas constantemente 
pelas ondas em rebentação, num vaivém sem fim.

— E depois? — interessou-se o copo do Mateus.

— Depois é que vem o resto da história — disse a jarra, 
olhando em redor para se certificar de não haver ali 
ninguém que os surpreendesse naquela longa con-
versa. — Querem ouvir?

— Quereeeeeeemos! — gritaram os três copos ao 
mesmo tempo.

— Então oiçam, muito caladinhos. Os homens antigos 
descobriram que a areia, colocada num forno muito 
quente, se derretia como manteiga. Descobriram  
ainda que assim, podiam fazer frascos, copos, garra-
fas e jarras como eu. Mais tarde aprenderam a fabri-
car vidros para as janelas, para as montras das lojas, 
lentes para os óculos e muitas outras coisas. E agora 
querem saber mais?

— Quereeeeeeeemos — gritaram de novo.
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— Então prestem muita atenção! Se a areia for muito 
branquinha, quase só com grãozinhos de quartzo,  
fazem um vidro sem cor e que deixa ver o que estiver 
atrás dele, como vocês e eu. Já agora — interrompeu 
ela o discurso — quem é que sabe como se chama 
uma coisa que deixa ver o que está atrás dela?

— Sei eu! — exclamou, todo contente, o sabichão do 
copo do Domingos. — Chama-se transparente.

— Muito bem! — elogiou a jarra.

— Mas há garrafas verdes — lembrou o copo do  
Mateus.

— É verdade — confirmou a jarra — Umas são verdes, 
outras são como nós e outras são castanhas. Há vi-
dros de muitas cores. Se a areia tiver impurezas ou se 
lhe juntar mos certas substâncias, o vidro já não fica 
transparente e sem cor, como nós,

— E eu a julgar que a areia só servia para os meninos 
brincarem na praia — disse um dos copos.

— Não! — exclamou a jarra. — Também serve para  
fazer cimento, loiça, plásticos e borracha. Serve  
ainda para temperar e enformar o ferro, e para fabri-
car produtos químicos e farmacêuticos. E por hoje já 
chega. Se quiserem aprender mais coisas, arranjem 
maneira de ficar aqui sobre a mesa, ao pé de mim. 
Se não, vão ser arrumados numa prateleira qualquer, 
longe de mim, e eu fico aqui sozinha sem ter com 
quem conversar.
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Embora constantemente interrompida por cantantes 
e sonoros có-có-ró-cós, a noite decorrera tranquila 
na capoeira, sob o alpendre do quintal onde, diaria-
mente, brincavam o Domingos e os irmãos mais novos, 
a Francisca e o Mateus, nascidos no mesmo dia e à 
mesma hora. Dentro daquele recinto fechado com 
rede de arame, coabitavam um galo, todo emperti-
gado, uma dezena de galinhas a cacarejar,  
algumas delas boas poedeiras, quatro marrecos  
e um vistoso e grande peru que ali engordava  
à espera do Natal.

A. M. Galopim de Carvalho
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Sempre que alguém se aproximava, a agitação das aves crescia,  
barulhenta, na espera de receber a dose habitual de milho e couve  
cortada miudinha. Ao lado, numa outra prisão, sob o mesmo alpen-
dre, meia dúzia de coelhos, silenciosos, entretinham-se a consu-
mir os restos do molho de ervas que lhes sobrara da  
véspera.

Por cima da capoeira, num pombal mal atamancado, arrulhavam 
dois casais de pombos-correios. Ao fundo do quintal, no lado 
oposto ao do alpendre, uma grande marrã dava de mamar a um 
ninhada de pequenos leitões, enquanto aguardava, paciente,  
as sobras da casa, restos de cozinha bem mais saborosos do que 
as rações que a indústria disponibilizava aos criadores destes  
e de outros animais. Toda esta bicharada, a que se juntavam os 
pardais e os melros que todos os dias ali poisavam, em busca de 
um miolo de pão ou de um insecto, e ainda um gato dorminhoco 
e um cão sem raça definida, ainda cachorro, formava uma espé-
cie de jardim zoológico caseiro, para grande alegria das crianças.

Aconteceu que naquela manhã, inesperadamente, mal clareava 
a aurora, abeirou-se do galinheiro um colorido e bem-falante  
papagaio. Importado do Brasil, no âmbito de uma actividade co-
mercial sem escrúpulos que não respeita os valores da Natureza, 
fora comprado por uns vizinhos com casa do outro lado do muro 
do quintal. Aproveitando um buraco na rede, o papagaio entrou 
naquele espaço morno e húmido, causando grande alvoroço  
entre os residentes. Espantadas e ao mesmo tempo curiosas, 
face aquele intruso nunca antes visto, todas as aves se calaram 

e se amontoaram, receosas, a um canto, longe do estranho visi-
tante. Feito valentão e esperando, com isso, manter o domínio da 
capoeira, o galo aproximou-se e perguntou:

— Quem és tu e o que fazes aqui?

— Eu sou um dinossáurio moderno, com penas e tudo — respon-
deu de imediato o recém-chegado. — Fugi da casa onde me 
prendiam, dia e noite, acorrentado a um poleiro. Ouvia-te cantar 
e ouvia as diferentes vozes dos teus companheiros e companhei-
ras, e só pensava em vir para junto de vós. Esta noite, finalmente, 
consegui libertar-me e aqui estou, a pedir-vos que me aceitem 
como um parente próximo que precisa de ajuda.

— Um parente próximo? — estranhou o galo, sem querer acreditar  
no que estava a ouvir. — Nós não somos dinossáurios nem tu te 
pareces nada com esses monstros, há muito desaparecidos.  
Somos aves, como as cegonhas, as águias, as gaivotas, os pombos 
que temos aqui, por cima de nós, e os pardais que entram por 
esse buraco, para virem debicar tudo o que lhes possa servir de 
alimento. Não somos dinossáurios, somos aves —  
rematou, convicto.

— Ai isso é que são! — insistiu o fugitivo, saído de casa de uma 
família que sabia muito destas coisas de ciência, o que ele,  
sempre de ouvido atento, ia aproveitando para aprender o que 
ninguém lhe tinha ensinado, lá na floresta amazónica onde  
o tinham capturado.

76- 77



— Mas, então, não é verdade que esses grandes répteis se extinguiram  
todos, há muitos milhões de anos? — voltou ao assunto o rei da capoeira.

— Não! Não é verdade! — respondeu o papagaio. — Quando da grande mor-
tandade causada por um enorme meteorito que caiu na Terra, houve um  
pequeno grupo de dinossáurios corredores, o mesmo a que pertenceu o 
Velociraptor, que resistiu. Depois, com o passar de muitos milhões de anos, 
estes sobreviventes foram-se tornando cada vez mais parecidos com as 
aves. Os seus ossos foram ficando cada vez mais leves e os seus corpos  
foram-se cobrindo de penas. Os seus braços transformaram-se em asas e, 
pouco a pouco, muitos deles aprenderam a voar.

— Não pode ser! — respondia o galo, desconfiado de uma história tão difícil 
de acreditar. E continuava: — Estás a fazer de nós um bando de ignorantes e, 
ainda por cima, parvos. Lá por vires do estrangeiro, não te armes em esperto 
e com o direito de te divertires à nossa custa. Se assim fosse, tínhamos aí 
pássaros do tamanho do Tyrannosaurus rex — rematou por fim, seguro de si  
e da verdade que julgava conhecer.

Sem desistir, o louro não parava de argumentar.
— O que vos estou a dizer tem vindo a ser confirmado pelos cientistas de 
todo o mundo — disse, com convicção. E continuou: — Olhem para os nossos 
pés e pernas e vejam que temos escamas como as cobras e os lagartos, ou 
seja, como os répteis. Olhem para o bico que a natureza nos deu, que é como 
o de muitos dos dinossáurios que se podem ver nos museus. Reparem que 
os nossos esqueletos, embora diferentes entre si, têm a mesma organização 
desses nossos parentes.

Nesta fase da discussão, o papagaio entendeu por bem chamar de novo a 
atenção daqueles seus interlocutores, ainda meio confusos.

— Há muito que os paleontólogos, isto é, as pessoas que estudam os fósseis 
deixados pelos seres vivos do passado, suspeitavam que nós descendíamos 
dos dinossáurios, mas só nos últimos anos se descobriram fósseis em número 
e variedade suficientes, que permitem provar que somos todos da mesma  
família, ou seja, que somos parentes uns dos outros.
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Por fim, perante uma assistência calada, a meditar sobre tudo  
o que ouvira, a bela ave verde e amarela rematou:

— Quando o Domingos, a Francisca e o Mateus estiverem à mesa, 
a comer frango, ou quando, no Natal, se sentarem à volta do 
peru assado no forno, fiquem a saber que eles estão a comer  
dinossáurios.

Nesta altura, o Domingos aproximou-se da rede do galinheiro, 
para atirar, lá para dentro, uns grãos de milho que apanhara  
do chão. De imediato, as aves de capoeira calaram-se e só o  
papagaio falou, mas apenas para dizer:

— Olá!

— Ó mãe! — correu a criança, a gritar. — Temos um papagaio no 
meio das galinhas!
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